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Mesdames et Messieurs de cette vénérable assemblée,

S’'il est un mot de la langue francaise dont le succes ne
faiblit pas, dans son utilisation comme dans son imitation,
c’'est bien le mot « fesse », au singulier comme au pluriel. On
ne compte pas, non plus, les synonymes et les expressions
imagées pour le désigner. Et si nous devions a présent nous
livrer a un petit exercice de surenchere syntaxique sur ce
theme, nul doute que le jeu entamé durerait quelque temps
avant de s'’épuiser, faute de vocabulaire.

Pour ma part, je ne retiendrai qu’un terme pour vous parler ce
soir, car celui-ci me renvoie a une certaine part de mon
enfance.

Je vais aller me laver 1l’oignon disait mon pere, quand neuf
heures du soir sonnaient au clocher de 1'église, signifiant
ainsi au reste de la famille qu’il était sur le point d'aller
se coucher et qu'auparavant il procéderait a ses ablutions
intimes, postérieures et vespérales. De cette maniere, il
donnait le ton d’une éducation faite a la fois d’'une hygiene
corporelle scrupuleuse, d’un respect strict des horaires, et
d’une maitrise de la langue francaise qui, si elle n’était pas
académique, prouvait au moins sa parfaite connaissance des
synonymes pour désigner les fesses.

Aujourd’hui, puisque c’est ce qui m’amene parmi vous,
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j'aimerais vous parler des miennes, afin qu’il ne subsiste,
entre nous, aucune ambiguité quant a ma candidature. Je
préfere vous parler franchement.

I1T fut un temps, dans le clergé, et aussi dans une ancienne
franc- maconnerie, ou la regle des « trois B » s’appliquait,
parait-il. Pour prétendre appartenir a 1’une de ces
institutions, il ne fallait étre ni bégue, ni borgne, ni
bancal. Ne connaissant votre confrérie que de réputation,
j’'ignore si cette regle s’appliqua, ou s'’applique encore ici,
en d’autres termes s’il y a des criteres de fesses
rédhibitoires ou les flasques, les fondantes, et les fluettes
constitueraient ici la regle des «trois F » et me tiendraient
interdit de séjour parmi vous. Si cela devait étre le cas,
autant me le dire tout de suite.

Car je souffre malheureusement d’une minuscule tare : celle de
posséder la fesse pointue.

Cette particularité héréditaire, cette coquetterie devrais-je
dire, due essentiellement a la finesse de mes muscles
fessiers, voire a leur absence, si elle m’a valu quelques
succes au moment des foires régionales et a la fin de quelques
banquets, peut étre aussi vécue, au moment de l'adolescence,
comme un handicap, et je voudrais en témoigner. Car quand
d'autres garnements usaient leurs blue-jeans aux genoux au
point de les trouer, je devais, pour ma part, me résigner a ne
ramener les miens troués qu’au derriere, a force de me
trémousser sur mon siege. Par la suite, a la maison, certaines
chaises cannées me furent définitivement interdites d’acces
pour cause de crevaisons a répétition. Le paroxysme fut
atteint 1le jour ou je défoncais totalement 1l’assise du
magnifique fauteuil en osier ayant appartenu a la grand-meére.
Ce crime de fesse majesté ne me fut jamais pardonné. Et on me
condamna, a perpétuité, au tabouret de formica bleu.

Vous le voyez, j'ali passé des années bien cruelles, le plus
souvent debout, ce qui finit tout de méme par étre un peu



épuisant.

Par la suite, je suis devenu fonctionnaire. Cela aussi est
épuisant. Surtout l’ennui qui va avec.

On le sait, la fonction principale du fonctionnaire, si j’'ose
une triple redondance, c’est d’abord de fonctionner mais
aussi d’'étre assis et d’attendre. Quant a moi, j'attends
depuis presque trente ans. J’ai calculé : cela fait a peu pres
cinquante quatre mille heures a rester assis. Je vous laisse
deviner le nombre de fonds de culotte et 1'argent que ca
représente sur le budget habillement, alors que ma carriere
n'est pas encore terminée.

Rappelons-le : quel que soit le métier que 1’on souhaite
exercer dans l'administration, une visite médicale préalable
est obligatoire avant d’appartenir a la noble institution.
Cette visite, de type classique mais cependant assez complete,
omet, jusqu’a présent, 1’examen des fesses. D’'ailleurs, il y a
peut-étre des praticiens dans la salle, je parle donc sous
leur controle, il existe de nombreuses spécialités en
médecine, qui permettent de parcourir, de palper ou de soigner
le corps humain, zone par zone, mais aucune ne se rapporte aux
fesses a proprement parler. Pourquoi ?

J'ai, pour ma part, été palpé bien des fois et en de nombreux
endroits du corps au cours de ma déja longue vie. Mais je n’ai
aucun souvenir que l’'on m’ait touché une seule fois les fesses
pour s’assurer de leur conformité. D'ailleurs, j'ai pu le
constater, ce qui intéresse d’abord les docteurs, ce sont les
glandes. Toutes sortes de glandes. Il faut le savoir, la
médecine est d’abord glandulaire. J’en appelle a votre mémoire
personnelle comme a notre mémoire collective. Glandes
salivaires, ganglions en tous genres, glandes mammaires ou
génitales, j’'en passe et des meilleures, la vie n’est qu'une
affaire de glandes. L'expression familiére, passée dans le
langage commun, « avoir les glandes » en témoigne assez bien,
me semble-t-il.



Quant a moi, j'ai les glandes de tout ce temps perdu. J'ai les
glandes que, par négligence ou par incompétence, la médecine
du travail n’ait pas dépisté, des 1le départ, 1’anomalie
fessiere dont je souffrais, ce qui m'aurait évité une erreur
d'orientation professionnelle qui me vaut, aujourd’hui, tant
d’années assises et inutiles.

Je devais étre un homme debout. Je fus un homme assis. Erreur
de casting. Je me console en me disant qu’avec l1’age on prend
inévitablement du poids et de la graisse autour des muscles,
ce qui devrait me procurer une vieillesse plus confortable et
plus normalisée, en tout cas moins douloureuse.

Mais, je ne veux pas terminer cette confession sans revenir un
peu a l'origine du mot « fesse ». La plupart d’entre vous la
connaissent certainement. Que cette plupart me pardonne.

La fesse est issue du latin fissa, un pluriel ténébreux
signifiant tout a la fois fesse et anus, lui-méme issu de
fissum qui signifie fente.

Tous ces dérivés ont donné, en francais moderne, faille,
fistule, fissure, fission (nucléaire), fente et, bien sdir,
fesse.

On le voit, a travers toutes ces approches, il n’est pas tant
question des fesses que de ce qui les sépare. Faut-il en
déduire que la fesse n’a de sens qu’en fonction d’une dualité,
d’un yin et d’un yang dont la fente marquerait la frontiere ?

En elle-méme, la fesse n’existe pas. Il lui faut un double
pour exister. Une gémellité. Quelque chose comme un miroir
pour la refléter.

J'ai, pour ma part, croisé bien des fentes. Etait-ce par godt,
ou par simple curiosité d’explorateur ? Les fentes sont aussi
des gouffres en devenir. Je suis méme allé jusqu’aux Etats-
Unis d’Amérique pour admirer la faille de San Andreas,
merveille tectonique s’il en est. Je crois bien que je n’ai



jamais rencontré de fracture aussi parfaite et aussi
impressionnante que celle-1la.

Un monde divisé en deux. Une menace. Mais aussi un équilibre.
San Andreas.

Je ne saurais dire si Andreas fut une sainte, en tout cas
celle que je connus quelques temps possédait la faille la plus
accueillante que je rencontrai. J'en garde la plus belle
secousse sismique, 6, 3 sur l1’'échelle de Richter. Elle
habitait Belleville et n’avait que vingt ans. Je n’en avais
pas plus et je l'aimais déja.

Merci.



