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Mesdames et Messieurs de cette vénérable assemblée,

 

S’il est un mot de la langue française dont le succès ne
faiblit pas, dans son utilisation comme dans son imitation,
c’est bien le mot « fesse », au singulier comme au pluriel. On
ne compte pas, non plus, les synonymes et les expressions
imagées pour le désigner. Et si nous devions à présent nous
livrer à un petit exercice de surenchère syntaxique sur ce
thème, nul doute que le jeu entamé durerait quelque temps
avant de s’épuiser, faute de vocabulaire.

Pour ma part, je ne retiendrai qu’un terme pour vous parler ce
soir, car celui-ci me renvoie à une certaine part de mon
enfance.

 

Je vais aller me laver l’oignon disait mon père, quand neuf
heures du soir sonnaient au clocher de l’église, signifiant
ainsi au reste de la famille qu’il était sur le point d’aller
se coucher et qu’auparavant il procéderait à ses ablutions
intimes,  postérieures  et  vespérales.  De  cette  manière,  il
donnait le ton d’une éducation faite à la fois d’une hygiène
corporelle scrupuleuse, d’un respect strict des horaires, et
d’une maîtrise de la langue française qui, si elle n’était pas
académique, prouvait au moins sa parfaite connaissance des
synonymes pour désigner les fesses.

Aujourd’hui,  puisque  c’est  ce  qui  m’amène  parmi  vous,
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j’aimerais vous parler des miennes, afin qu’il ne subsiste,
entre  nous,  aucune  ambiguïté  quant  à  ma  candidature.  Je
préfère vous parler franchement.

Il fut un temps, dans le clergé, et aussi dans une ancienne
franc- maçonnerie, où la règle des « trois B » s’appliquait,
paraît-il.  Pour  prétendre  appartenir  à  l’une  de  ces
institutions,  il  ne  fallait  être  ni  bègue,  ni  borgne,  ni
bancal.  Ne  connaissant  votre  confrérie  que  de  réputation,
j’ignore si cette règle s’appliqua, ou s’applique encore ici,
en  d’autres  termes  s’il  y  a  des  critères  de  fesses
rédhibitoires où les flasques, les fondantes, et les fluettes
constitueraient ici la règle des «trois F » et me tiendraient
interdit de séjour parmi vous. Si cela devait être le cas,
autant me le dire tout de suite.

Car je souffre malheureusement d’une minuscule tare : celle de
posséder la fesse pointue.

Cette particularité héréditaire, cette coquetterie devrais-je
dire,  due  essentiellement  à  la  finesse  de  mes  muscles
fessiers, voire à leur absence, si elle m’a valu quelques
succès au moment des foires régionales et à la fin de quelques
banquets, peut être aussi vécue, au moment de l’adolescence,
comme un handicap, et je voudrais en témoigner. Car quand
d’autres garnements usaient leurs blue-jeans aux genoux au
point de les trouer, je devais, pour ma part, me résigner à ne
ramener  les  miens  troués  qu’au  derrière,  à  force  de  me
trémousser sur mon siège. Par la suite, à la maison, certaines
chaises cannées me furent définitivement interdites d’accès
pour  cause  de  crevaisons  à  répétition.  Le  paroxysme  fut
atteint  le  jour  où  je  défonçais  totalement  l’assise  du
magnifique fauteuil en osier ayant appartenu à la grand-mère.
Ce crime de fesse majesté ne me fut jamais pardonné. Et on me
condamna, à perpétuité, au tabouret de formica bleu.

Vous le voyez, j’ai passé des années bien cruelles, le plus
souvent debout, ce qui finit tout de même par être un peu



épuisant.

Par la suite, je suis devenu fonctionnaire. Cela aussi est
épuisant. Surtout l’ennui qui va avec.

On le sait, la fonction principale du fonctionnaire, si j’ose
une triple redondance, c’est d’abord  de fonctionner mais
aussi  d’être  assis  et  d’attendre.  Quant  à  moi,  j’attends
depuis presque trente ans. J’ai calculé : cela fait à peu près
cinquante quatre mille heures à rester assis. Je vous laisse
deviner le nombre de fonds de culotte et l’argent que ça
représente sur le budget habillement, alors que ma carrière
n’est pas encore terminée.

Rappelons-le  :  quel  que  soit  le  métier  que  l’on  souhaite
exercer dans l’administration, une visite médicale préalable
est obligatoire avant d’appartenir à la noble institution.
Cette visite, de type classique mais cependant assez complète,
omet, jusqu’à présent, l’examen des fesses. D’ailleurs, il y a
peut-être des praticiens dans la salle, je parle donc sous
leur  contrôle,  il  existe  de  nombreuses  spécialités  en
médecine, qui permettent de parcourir, de palper ou de soigner
le corps humain, zone par zone, mais aucune ne se rapporte aux
fesses à proprement parler. Pourquoi ?

J’ai, pour ma part, été palpé bien des fois et en de nombreux
endroits du corps au cours de ma déjà longue vie. Mais je n’ai
aucun souvenir que l’on m’ait touché une seule fois les fesses
pour s’assurer de leur conformité. D’ailleurs, j’ai pu le
constater, ce qui intéresse d’abord les docteurs, ce sont les
glandes.  Toutes  sortes  de  glandes.  Il  faut  le  savoir,  la
médecine est d’abord glandulaire. J’en appelle à votre mémoire
personnelle  comme  à  notre  mémoire  collective.  Glandes
salivaires, ganglions en tous genres, glandes mammaires ou
génitales, j’en passe et des meilleures, la vie n’est qu’une
affaire de glandes. L’expression familière, passée dans le
langage commun, « avoir les glandes » en témoigne assez bien,
me semble-t-il.



Quant à moi, j’ai les glandes de tout ce temps perdu. J’ai les
glandes que, par négligence ou par incompétence, la médecine
du  travail  n’ait  pas  dépisté,  dès  le  départ,  l’anomalie
fessière dont je souffrais, ce qui m’aurait évité une erreur
d’orientation professionnelle qui me vaut, aujourd’hui, tant
d’années assises et inutiles.

Je devais être un homme debout. Je fus un homme assis. Erreur
de casting. Je me console en me disant qu’avec l’âge on prend
inévitablement du poids et de la graisse autour des muscles,
ce qui devrait me procurer une vieillesse plus confortable et
plus normalisée, en tout cas moins douloureuse.

Mais, je ne veux pas terminer cette confession sans revenir un
peu à l’origine du mot « fesse ». La plupart d’entre vous la
connaissent certainement. Que cette plupart me pardonne.

La  fesse  est  issue  du  latin  fissa,  un  pluriel  ténébreux
signifiant tout à la fois fesse et anus, lui-même issu de
fissum qui signifie fente.

Tous  ces  dérivés  ont  donné,  en  français  moderne,  faille,
fistule, fissure, fission (nucléaire), fente et, bien sûr,
fesse.

On le voit, à travers toutes ces approches, il n’est pas tant
question des fesses que de ce qui les sépare. Faut-il en
déduire que la fesse n’a de sens qu’en fonction d’une dualité,
d’un yin et d’un yang dont la fente marquerait la frontière ?

En elle-même, la fesse n’existe pas. Il lui faut un double
pour exister. Une gémellité. Quelque chose comme un miroir
pour la refléter.

J’ai, pour ma part, croisé bien des fentes. Etait-ce par goût,
ou par simple curiosité d’explorateur ? Les fentes sont aussi
des gouffres en devenir. Je suis même allé jusqu’aux États-
Unis  d’Amérique  pour  admirer  la  faille  de  San  Andreas,
merveille tectonique s’il en est. Je crois bien que je n’ai



jamais  rencontré  de  fracture  aussi  parfaite  et  aussi
impressionnante  que  celle-là.

Un monde divisé en deux. Une menace. Mais aussi un équilibre.

San Andreas.

Je ne saurais dire si Andreas fut une sainte, en tout cas
celle que je connus quelques temps possédait la faille la plus
accueillante  que  je  rencontrai.  J’en  garde  la  plus  belle
secousse  sismique,  6,  3  sur  l’échelle  de  Richter.  Elle
habitait Belleville et n’avait que vingt ans. Je n’en avais
pas plus et je l’aimais déjà.

Merci.


